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portada y contraportada: emiliano raspante 
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JUAN MANUEL MENÉNDEZ 


La guiadora estrella, 
belenizada de alegrías, 
sete volverá esquiva 


en la invisibilidad asertiva. 


Nadie te estará velando 
en guadaña compañía, 
estarán algunos brindando 


maquillada festejativa. 


Navidad navideadora, 


visita altanera, 
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dertramás bendiciones 


al parir almas en penas. 


Podés nacer en Navidad, 
parto de bendición. 
Podés motir en Navidad, 


muerte de maldición. 


MENU E ER IVAS PUNTOS + DEANRANID 
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TINTA CRUEL 
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APUESTA 


/yoclnovoa 
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Me habían convocado dos personas, dos amigos, y uno de ellos me llevó a un lugat que era 
un campo o campamento con explanadas de tito al blanco. Había montículos, no muy 
alejados unos de otros de hombres de arena contenidos en grandes bolsones con forma de 
bulto. Se escuchaba música y había mucha gente convocada. Repentinamente el amigo 
desapareció para siempre y aparecieron nuevas catas que sobreentendían nuestra presencia 
mutua y me instaron a apostar. En ningún momento me quedó claro apostar a qué. Pero 
aposté. Aposté con extrañas monedas que estaban en mis bolsillos, monedas que no eran 
de curso legal aunque metálicas, redondeadas y pesadas. Los contertulios se albototaton. 
Querían que yo dispusiera legadidades que no tenía. Tímidamente, les dije que yo era una 
bomba humana y ellos en principio juzgaron mis palabras como una situación teatral, pero 
alborotados, etéreos, como esfumandose sin esfumatse... 

En ese momento apareció Laura preguntando qué hacía ahí. Los contertulios 
desaparecieron... Entonces nos fuimos a caminar por una ciudad de continuas maravillas. 


Bebíuna copa de viento mentolado. 


ándan (32) sentir, 
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MARCELA NIGRO 


ÓXIDO 


/danigus bardo 


1, con la vista asociada al brillo lacerante de la computadora, entra en la Deep Web. Nada 
importante, solo pretende —nos dice— evadir la persecución publicitaria y el ojo impávido del 
gobierno; dos entidades incomodas que en la noche se asemejan mucho. Chequea una oferta 
de gramos de cannabis (1 no fuma, no obstante siente curiosidad, como si el hecho de no ser 
localizado lo motivara). Bajo la oferta hay un anuncio particular. Un sujeto —6,66— vende el 
anillo rojo de Enrique octavo. 1 abte el anuncio porque recuerda haber leído a desgano la obra 
de Shakespeare. El anillo es llamativo, como si poseyera un halo místico. Cuerpo dorado, con 
piedra roja incrustada, al parecer de utilería. La descripción es más interesante; promete ser el 
anillo original de la mujer de Enrique octavo, (que este le regalara y que llevaba puesto cuando 
la matara), aunque la realidad es menos asombrosa: Enrique octavo es el mote que la prensa le 
ha puesto a un vulgar asesino, que también ha matado a su exesposa y a su novia, sin motivo 


aparente —descartan un triangulo amoroso; no hay móviles de dinero ni insania mental—. A la 
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exesposa y a la novia las mata con diferencia de horas. De hecho es la novia (la última en motit) 
quien termina matándolo a él: se enfrentan en un duelo a cuchillo al mejor estilo Borges —la 
casa es un reguero de sangre—. Un dato inquietante: Enrique octavo se llama igual que 1. 1 
olvida el asunto y se pone a mirar una película on/ne. En el film, un hombre perturbado se 
enamora del personaje femenino de una película de la nouvelle vague, interpretado por una 
actriz en decadencia. Cuando la actriz muere, cae en la desesperación, pues guardaba la 
esperanza que esta volviera a datle vida a su amot de celuloide. La película termina; 1 continúa 
investigando el anuncio del anillo. Descubre algo inquietante: los crímenes ocurrieron en su 
ciudad. Al buscar una foto del asesino aparece la foto de 1. Uno, claro, se sobresalta. Más 
datos corroboran que en efecto, es él. Junto al nombre de la amante asesinada, 1 ve la 
fotografía de una mujer delicada y ausente. El parecido con la actriz de la película que ha visto 
es tenebroso. ¿Alguien intervino su computadora o sufre de delirios? Luego, tecuerda: el 
anillo —que solo es chapado en oro— tiene una pequeña oxidación. En las fotos la distingue. 
Conoce esa oxidación. Más tarde, adormecido, vislumbra los asesinatos, aunque no sabe silos 
recuerda o los imagina, ha bebido. Sigue navegando. El funeral de Enrique se realizó hace un 
mes; en la única imagen que consigue de la ceremonia hay caras conocidas para 1, que no 
puede nombrat; no hay hipótesis de ningún tipo acerca de una falsa muerte, sin embargo, él 
existe. Se siente borracho; se descompone, el cuarto retumba como gruta alumbrada con luz 


fría. De improviso, siente un inusitado amor por la francesita de la película, una angustia 
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lacerante; es ya un muerto. ¿Cómo saldrá mañana al sol, siendo Enrique octavo? Y algo peor: 
sabe cabalmente que es el asesino, que ese anillo le pertenece, que las ha matado, pero no 


podría explicar por qué. Supone que así ocurre con todas las cosas. 
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JUAN CO ECO TIS 


Aquella mañana abrí los ojos y me encontré rodeado de plumas y con las sábanas manchadas 
de sangre. Otra vez Felipe, mi gato, trajo una de sus presas nocturnas y depositó su cadáver en 
la cama como si fuera una especie de ofrenda para algún ser sobrenatural al que se le rinde 
culto. 

Lo maldije en voz alta un par de veces mirándolo directo a esos amarillentos y atrapantes ojos 
que tiene, y luego me levanté para limpiar todo aquel desastre que había dejado en la pieza. ÉL 
mientras tanto, continuaba jugando con su plumífeto trofeo. 

Cuando estaba a punto de levantarlo, me percaté de que su víctima todavía seguía con vida 
porque esbozó un agónico gemido y pude ver un ligero movimiento, un espasmo quizás. Con 
mucha pena lo tomé de su frágil y delgado cuello y lo giré con fuerza finalizando así, con su 
dolor. 

En alguna parte del universo Dios enfureció y Satán degustaba una copa de vino en su trono 
de almas pecaminosas. 

Felipe maullaba y se relamía con su espinosa y áspera lengua observando con mirada felina, 
cómo desplumada las alas y trozaba el cuerpo en pequeñas partes para que entrase en el 
canasto de basura. 

Al finalizar todo ese trabajo, y mientras me fumaba un cigarrillo mirando por la ventana un 
cielo negruzco y lluvioso, me pregunté: 

——¿Cuándo mierda dejarán de merodear por aquí esos malditos ángeles? Ya estoy cansado de 


limpiar. 


FELIPE 


/ dante minervi 


TODOS 
LOS 
JUGUE- 
TES 
DEL 
MUNDO 


/ mariano buscaglia 


—¡Oscar salí del lavadero! ¡Venía comer turrón y manises! 

El chico tenía los ojos clavados en la esquina oeste del cuartito. Donde su padre acumulaba 
toda la porquería de la casa. Un lavarropas que no funcionaba, llantas usadas de coches, 
cartones mordidos por las ratas y dos pilas hasta el techo de revistas Corsa. Ese rincón 
almacenaba un tesoto y no se trataba de esos trastos viejos. 

El olor a pólvora persistía en el aire, la cohetería de navidad, y todavía se escuchaban bombazos 
en las cercanías. La puerta sobre la que habían improvisado una mesa navideña —gracias a la 
estratégica disposición de caballetes manchados con pintura y tres manteles eclécticos— 
estaba sembrada de restos de comida. 


—Morfamos como teyes, ¿no qué sí? 


¡Y pucha que habían morfado como reyes! Eran doce, bah, trece si contaban al abuelo que 
seguía tirado en la silla reposera, semidesnudo, vestido con una camisa traslúcida, calzoncillos 
s/1p y medias de tenis hasta la rodilla. El pie derecho con una papa sobre el dedo gordo de donde 
emergía una uña amarillenta y curvada. Tenía la coloración del ámbar y era dura como el vidrio 
del culo de una botella. 

A la hora del postre, el abuelo se había descompuesto y tuvieron que llevarse los vasos con la 
ensalada de fruta hacia la pelopincho, para “no devolver el tiramisú y el vitel toné”, tal cual gritó 
Mabel, la vecina que pasaba la navidades con ellos desde que su esposo Beto la había 
abandonado durante esa Nochebuena en que todos estaban peleados. 

—¿Qué te trajo Santa, eh? —le preguntó su tía abuela. 

—Un trencito... 


—¿Y nada más? 


—-Un pat de medias Ciudadela, pero esa fuiste vos y el trencito mis papás... 

—¡Pero cómo vas a decir eso! ¡Fue Papá Noel! ¡¿No viste que los renos se comieron el pastito y 
hasta escuchamos como Santa se reía?! 

—Papá Noel está muerto... 

La tía no insistió. Conocía al nene y sabía que era un casquivano y un cabeza de termo. Pero el 
chiquito no hablaba en vano. Con apenas cinco añitos ya sabía la verdad. 

Tiempo atrás, la familia se había peleado y la cosa no estaba para celebraciones. La Navidad se 
redujo a la intimidad del núcleo familiar. Como consuelo, su madre había prometido que esa 
noche Santa le iba a entregar los regalitos. El padre estaba de un humor de perros y solo atinó a 
disparar uno que otto tito al aire hasta que su esposa le pidió que la acabara con eso. “A ver si 


matás a una criatura”. 

Habían montado la misma mesa en el fondo, junto a la pelopincho. A eso de las doce, la madre 
lo obligó a cubrirse la cabeza con una olla de acero, por los locos que disparaban al aire como su 
padre. Poco después se escuchó una risa grave y el sonido repiqueteante de unos cascabeles. A 
Oscar sele erizó la piel. 

—Papá, papá! ¡Mamá! ¡Vino... vino! 

Solo alcanzó a vet la frente y parte del gorro rojo asomatse sobre el paredón que lindaba con la 
casa del fondo. Y después cuatro cohetazos al hilo. 

—¡No tires, loco, que es...!-gritó su madre. 

“Papá Noel”, pensó Oscar. Los dos primeros disparos arañaron la medianera. Los otros dos 
limpiaron como un melón la cabeza del intruso. 

Lo que siguió fueron llantos y murmullos sofocados. Lo mandaron a la cama. Frases perdidas 
que dijo su madre como “¡Lo mataste!” o “Menos mal que no está la otra”, solo lo 
confundieron. Porque “¿Qué culpa tenía Santa de que la familia estuviese enojada entre síp”. 
Esa misma noche, su padre arregló las diferencias con su hermano. Trabajaron hasta el 


mediodía del día siguiente. Carretadas de tierra y después cemento. El contra piso del lavadero. 
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Desde ese día, el nene observaba el rincón. Sabía que Papá Noel había dejado de existir para 
siempre. Pero lo que le preocupaba, lo que verdaderamente le intrigaba era si en ese agujero 
anónimo, debajo del contra piso, habían ido a parar todos los juguetes del mundo. Eso era lo 


que le partía el alma al nene. 
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Dibujo porque me da placer, principalmente, es una pulsión que tengo desde muy chico, no 
concibo la existencia sin dibujar, más allá de que sea por trabajo o por ocio. Otro motivo creo 
que tiene que ver con el deseo de imaginar otros universos, fantasear con lo que no existe o 
mejor dicho no vemos en la realidad o en la vigilia, me gusta conectar con lo onírico, lo extraño 
y lo desconocido, crear nuevos mundos. Además el acto de dibujar me equilibra, es un lugar 
común, pero hay algo de terapéutico en agarrar un lápiz y hacer una línea en un lienzo, 
especialmente cuando es sobre un soporte físico, entrar en contacto con esa textura, esa 


sensación. 


Mis primeros recuerdos dibujando son de me infancia, pintando las paredes de mi casa, mi 
madre y mi padre siempre me dieron total libertad para expresarme, ese recuerdo es de antes de 
entrar al jardín de infantes. Después, ya en la escuela, me acuerdo que dibujaba mucho a 


Spiderman (otro lugar común, tal vez), me flasheaban los colores. 


La época de la “Catzole” para mí es hermosa. Yo estudié en la Escuela de Bellas Artes Manuel 
Belgrano, ahí me hice muy amigo de Julio Azamor, en tercer año del secundario él tuvo la idea 
de hacer un fanzine con los pibes de la división, me te copé, al toque me puse a dibujar algo, la 
mayoría colgó en hacer su historieta, así que se demoró bastante en editar el primer número. 
Recién se publicó al año siguiente (cuando todos terminaron sus historietas), justo en ese 
momento Julio conoce a Salvador Sanz y Javier Rovella en la EAH (Escuela Argentina de 
Historieta), ellos se sumaron en el segundo número. Mi experiencia haciendo la “Catzole” fue 
muy enriquecedora, fue clave en mi formación, desde un punto de vista informal, en paralelo a 
mis estudios académicos. Hacer historietas con amigos es buenísimo, yo soy más chico que el 
resto, así que de algún modo aprendí de ellos. Disfrute plenamente esa época. Mi búsqueda en 
ese momento siembre fue un tanto experimental, creo, mezclada con una visón clásica, es 
difícil clasificatla ya que esa fue una etapa de formación como ser humano, plena adolescencia, 


intentando encontrar un estilo, una técnica. Yo ilustraba las contratapas y de vez en cuando 


entrevista: diego arandojo 


metía alguna historieta corta ya que no me sentía historietista completo, o sea, no era 
guionista, pero algunas historias flasheaba. Por otro lado la movida de realizar el fanzine, ir a 
imprentas, engraparlas, ir a distintos lugares a venderla, conocer gente que estaba en la misma 
búsqueda fue maravilloso, me abrió un mundo hermoso y alucinante y de libertad absoluta. 
No nos olvidemos que eso sucedió durante los años noventa, pleno menemismo, una época 
en la que la mayoría de la población la pasó mal, y muy pocos la pasaron demasiado bien. Yo 
soy de La Boca, de clase media baja, con padres profesionales y comprometidos con la vida 
política y social del país; para mí la “Catzole” no solo fue un modo de expresión artística, fue 
un símbolo contracultural con una estética oscura en una época oscura de la Argentina. “La 
Catzo”, como le decíamos con los pibes, fue una respuesta al cierre de las grandes editoriales 
de historietas de nuestro país, todos esos elementos están conectados, la revista que nació 
como un fanzine surgió como necesidad de publicar de alguna manera en ese contexto 
histórico, de rebelarse al sistema político, social y económico de ese momento. Vuelvo al 
principio, fue, creo yo, una pulsión la que nos llevó, tal vez sin una búsqueda consiente a 
expresar nuestros sentimientos y nuestros pensamientos de una forma salvaje si se quiere, me 
acuerdo que repetíamos mucho la frase “con toda la furia” (muy noventas), eta la furia 
contenida de gran parte de la sociedad que salió a la luz de forma catártica de manera visceral. 


Amor eterno a la “Catzole”, a ese espíritu adolescente contestatario y rebelde que surgió de 


abajo. 


¿Cómo llegaste a la animación? 


A la animación llegué con el mismo grupo “Catzolero”, pero ampliado, ya que a principios de 
los dos mil ya éramos muchos los que hicimos fanzines, historietas, y en ese momento 
comenzamos a hacer animación. Básicamente el grupo de amigos y amigas se amplió mucho, 
algunos formamos parte de “La Secta Edición”, fanzine post dos mil uno. La idea en ese 
momento era crecer, ver las cosas de una manera más amplia, desde el punto de vista 
audiovisual. Entonces empezamos a realizar cortos, entre ellos estaba Ayar B., amigo que 
a 143 »” : / . . . 
comenzó en “Catzole”, y varios más, cada integrante tiraba una idea y se armaba el grupo para 


animar un corto, el más destacado fue “Gorgonas” de Salva, ese laburo quedo muy bien, le 


metimos toda la energía, todavía de forma under, pero cosechó buenos resultados, cosechó 
algunos premios incluso. Después de ese limbo que fueron los primeros años de este siglo 
arranqué a laburar de forma profesional, hice una prueba para “Patoruzito” en Patagonik y 
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entré, y no paré más; ahí comencé a trabajar en largometrajes, series y publicidad, algún tiempo 
fijo en un estudio y luego free lance. En paralelo con un nuevo grupo que en su momento se 
llamó Alpha Channel y que hoy es Mutante Estudio seguimos generando contenidos, eso 


nunca lo abandonamos, el espíritu independiente se mantuvo intacto. 


Me gustatía que hablaras de tu trabajo en el film “Imaginadores” y luego en el corto “Un 


oscuro día de injusticia”. 


“Imaginadores” fue un largometraje documental que hicimos con ese grupo de amigos y 
amigas, con Daniela Fiore a la cabeza, una gran amiga; ahí yo formé parte del equipo de 
animación, fue un trabajo arduo, que realizamos a pulmón en paralelo al laburo en publicidad. 
Fue otra experiencia hermosa, no solo por el hecho de seguir formando parte de ese grupo, 
sino también porque tuve la oportunidad de estar cerca de grandes creadores de la historieta 
argentina, como por ejemplo Francisco Solano López, a quien pude conocer en una chatla que 
dimos con Dani, creo que en un festival en Morón, eso es impagable. Otra cosa que fue muy 
linda es el hecho de haber animado a los personajes de esos autores, maravillosos personajes 
de nuestra historieta clásica, la época de oro. Años después vino “Un Oscuro Día de 
Injusticia”, el corto que hicimos con Mutante Estudio, también con Daniela y Julio en la 


»”» 


dirección, y Alejandro Alba en la producción. “Un Oscuro Día...” es un corto que me 
representa en muchos aspectos ya que se trata sobre el último día de vida de Rodolfo Walsh, un 
periodista símbolo en nuestro país. Para mí tiene implicancias, artísticas, ideológicas y 
personales, ya que mi padre, Félix Cantero, fue periodista y militante político, y para la época en 
la que laburé en ese corto mi viejo ya no estaba entre nosotros, debido a que falleció en el año 
2010 y la producción del corto es del año 2017; así que se mezclaron varias emociones durante 
la realización de ese trabajo. Lo laburé con “toda la furia”, la máxima exigencia artística y 
técnica mezclada con la máxima conexión emocional, y siendo consciente de todo eso. Trabajé 
muy duro durante todo ese año 2017, y todo el equipo lo hizo de igual manera, la cosa fluyó, y 
lo mejor de todo es que dio sus frutos, ya que el corto participó de muchos festivales, en varios 


fue premiado, como por ejemplo en el Festival de Cine de La Habana, en Cuba, en el que ganó 


el premio a mejor corto internacional, luego ganó varios premios acá en Argentina, como por 


ejemplo en el Festival Cartón, entre otros. Incluso llegó a estar pre nominado a los Premios 
Oscar, y el broche de oro fue ganar el Cóndor de Plata, así que puedo afirmar que fue de las 


experiencias más gratificantes, en el más amplio sentido, artístico, ideológico y personal. 


Mi relación con la tecnología y lo digital es amigable, creo que siempre hay que estar abierto 
mentalmente y en este caso artísticamente, ya que son herramientas, y depende de cómo 
nosotros los seres humanos utilizamos esas herramientas. Por ejemplo: yo comencé a usar la 
tableta gráfica en el año 2004, luego fue fundamental para trabajar, hoy en día es 
indispensable. Ahora bien, no creo que haya que depender de la herramienta; mi visión en ese 
sentido es orgánica, o sea, creo y siento que hay que combinatlas, mezclarlas de manera fluida; 
cuando tengo que dibujar para mí, vuelvo al papel, sin dudarlo, escaneo y ajusto en digital, y 
también pintó en digital. En cambio, cuando trabajo por encargo, especialmente en 
animación y storyboard, por una cuestión de practicidad voy al digital, porque agiliza y también 
me permite editar y corregir en el mismo archivo, sin escanear. Con respecto a la animación 
3D en las películas y cortos animados, creo que hace tato, salvo excepciones, se llegó a un pico 
técnico y artístico, hoy en día se repinten, es más de lo mismo, hacer rato, ya no sorprenden. 
Estoy hablando de la animación estilo cartoon, onda Pixar o Dreamworks; soy sincero, nunca 
me entusiasmó como artista, sí como espectador, ya que estoy abierto a ver nuevas formas de 
expresión. Por otro lado está la animación 3D hiperrealista, esa, realmente me no interesa, 
para eso prefiero que filmen con actores y actrices, salvo que ya hayan muerto, no me jode que 
se “reviva” a un ser humano para una producción, más allá de que, obviamente es una 
limitante, porque, como la tecnología avanza, después de transcurrido un tiempo “se ven los 
hilos”, pero en términos narrativos funciona. Yo prefiero la animación vista desde una óptica 
plástica (vuelvo a las bellas artes), o sea, utilizar la tecnologías como forma de expresión, en 
este caso visual. Quiero decir, me gusta que se experimente con todas las herramientas con las 


que se cuente, no me gustan los fundamentalismos. La realidad es que se puede hablar y 


debatir muchísimo sobre las nuevas tecnologías, ya que surgen todo el tiempo, como ahora las 
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inteligencias artificiales (no nos olvidemos de esta última palabra, AR-TI-FECIA-LES), pero, 
como rezaba una canción de la banda Babasónicos: “No deje que el disco lo domine, es usted 


el que debe dominar al disco”, say 10 more. 


¿Cómo surgió “Las guerras metódicas” y cuánto tiempo demoró en concluirse? 


Hace unos años, creo que fue a principios del 2013 comencé a ser habitué de un ciclo de música 
y poesía que se llama “Tercer Jueves”, del cual forman parte Fernando Bogado, Gabriel 
Cuman y Oscar Cuman; “Gabo” fue quien me invitó al ciclo, y me presentó a Fer Bogado. Una 
l vuelta durante una de esas jornadas, un par de años después, charlando con Oscar, me 
pregunta sobre el mundo de la historieta, entonces le cuento que arranque dibujando de muy 
chico en la “Catzole”. Resulta que Fer estaba parado justo al lado nuestro y escuchó la 
conversación, ahí se entera de mi participación en “Catzole” y me cuenta que él la solía 
comprar y que era un gran lector de cómics; y también me comenta que tiene varios guiones 
escritos esperando dibujante. Entonces me propone juntarnos para mostrarme y contarme 
sobre esos textos que tenía encajonados. Pasan unos días y voy a la casa, me cuenta un poco de 
que van las historias que escribió y de todas la que más me atrapó fue “Las Guerras 
Metódicas”, ya que está enmarcada en el género de ciencia ficción, eso fue a finales del año 
2015. Así que a principios del 2016, después de leer el guion del primer capítulo (hoy 
convertido en el primero y segundo) me pongo a laburar, a realizar los primeros bocetos, 
diseños de personajes, escenarios, mechas y plantados de página. De ese modo trabajamos 
durante el 2016 y el 2017, muy tranquilos y de manera muy fluida, lento, porque yo hacía 


muchos años que no hacía historieta y además nunca había encarado un proyecto tan largo y 


complejo, además de que era la primera vez que colaboraba con un guionista, y obviamente la 
primera vez con Fer. Así que LGM es el resultado de muchas primeras cosas, de una 


reconexión de mi con el mundo de cómic, de hecho siento que es algo así como un nuevo 


comienzo, para mi este libro es fundacional, tengo unas ganas enormes de seguir haciendo 
historietas, principalmente con Fer, ya que tenemos una dinámica maravillosa, creo que 
formamos una excelente dupla creativa. Con respecto al proceso creativo, luego de esos dos 
primeros dos primeros años (durante ese tiempo laburé en el corto “Un Oscuro Día...”, entre 


muchas otras actividades) de trabajo en soledad, mientras buscábamos editorial, apareció 


A 
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Barro Editora, Lucas Rodríguez y Agostina Fanuchi. Lucas fue alumno mío en la EAH, y 
después pegamos onda y nos hicimos amigos, y resulta que Agos asistió varias veces al ciclo 
“Tercer Jueves”; en ese momento elles estaban planificando una nueva colección enmarcada 
en el género de la ciencia ficción y nuestro proyecto les gusto, así que a partir del año 2018 
comenzamos a laburar en conjunto, incluso tuvimos varias reuniones en mi casa para ir 
viendo como avanzaba la historieta, en esas reuniones tanto Lucas como Agos nos hacían sus 
devoluciones y sugerencias, las cuales nosotros escuchamos con mucha atención ya que nos 
interesaba el punto de vista de elles y además enriquecía la historia. Algunas de esas 
sugerencias quedaron plasmadas en el libro final, otras no, pero la dinámica y la química que 
tuvimos y tenemos con elles fue y es buenísima, aportaron activamente desde su rol de 
editores. Con respecto a la parte técnica, por lo menos desde la parte que me toca, que 
obviamente es el dibujo, trabajé en papel, primero haciendo los lápices en una hoja tamaño A3 
y luego entintando en otra hoja usando el tablero de animación; aprendí eso escuchando 
atentamente a Carlos Meglia en “Imaginadores”, ya que él también trabajó en animación. 
Luego digitalizo y ajusto o agrego en la computadora, como por ejemplo algunos grises, o los 
globos de texto. Las herramientas que utilizo son lápices grafito y de color y luego para 
entintar uso microfibras y marcadores. La historieta la terminé de dibujar a fines del año 2020, 
en plena pandemia, luego de esa etapa, ya durante el 2021 trabajamos correcciones, 
agregados, los textos en los globos, la tapa y el diseño gráfico integral del libro, ya pensando en 


la edición en físico, la cual fue en agosto de este año para presentarlo en la Crack Bang Boom. 


En total nos llevó cinco años la realización del libro. Fue un proceso de máximo disfrute de mi 


$ 


«nde UA 


parte, siempre pienso que fue una cocción a fuego lento y estoy muy satisfecho con el 


resultado final y con el recorrido que está haciendo el libro. 


A - - . s á : 2d q" — “lí se. 
¿Tenés algún género predilecto, ya sea en historieta o en animación? a NS ml 


4 
ana | | | IS 
Me gusta mucho la ciencia ficción, en cualquier soporte, sea cine con actores y actrices, sea en y 


. (141 Ll, 


animación, historieta o literatura, es un género que me transporta, mi mente viaja a otros 
universos. Me gusta todo tipo de ciencia ficción, la más fantástica tipo Star Wars y la más dura 
tipo Blade Runner; hay un elemento que tiene este género y que me interesa mucho, me 


refiero a la óptica política, desde una visión universal, ya que lo político está en todos los 
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DE LAS POCAS COSAS QUE 
SABÍAMOS DE AQUELLA NOCHE, 
UNA ERA INDUDABLE. 


IBA A SER MUY LARGA. 
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aspectos de la vida, y la ciencia ficción sirve de canal para reflexionar sobre nuestra realidad. 
Un ejemplo es “Crónicas Marcianas” de Ray Bradbury y esa metáfora del viaje a Marte que nos 
remite al viaje de Cristóbal Colon y el “descubrimiento de América”; la literatura de ciencia 
ficción es muy importante, en ese sentido me copé mucho con “Un Mundo Feliz” de Aldous 
Huxley, novela que leí varias veces. Hay varias que siguen esa línea, pero me gustaría mencionar 
una con otro estílo que me encantó y que leí en mi adolescencia, el título es “Cataclísmo en 
Irís” de Arkadi y Borís Strugatski, que va más pot el lado de los viajes espaciales. En historieta 
hay varias que me gustan mucho, “El Incal” de Jodorowsky y Moebius es una, y muy 
importante para mí, otra es “Akira”, de Katsuhiro Otomo, tanto el manga como la película 
animada, de acá me gusta “Ciudad” de Ricardo Barreiro y Juan Gimenez, por supuesto “El 
Eternauta” de Héctor Oesterheld y Solano López. Más cercanas en el tiempo me gustan 
mucho “Desfigurado” y “Nocturno”, de Salva, por sus climas que mezclan ciencia ficción y 
terror u horror, eso está muy bueno, la cuestión transversal de los géneros. De las últimas que 
leí me gusto “El Humano” de Diego Agrimbau y Lucas Varela, por lo que plantea, un mundo 
en el que el ser humano está a punto de extinguirse, ah y una que me gustó y que estoy atento a 
ver cómo continúa es “Mikrosha” de Ignacio Minaverty. La verdad que hay muchas obras que 
me marcaron y que disfruté mucho. Una obra que me parece excelente y que es súper 
imaginativa y aventurera es “Trafalgar” de Angélica Gorodischer, son cuentos maravillosos, 
muy dinámicos y humanos. También me gusta el horror, no tanto el terror clásico, sino más 
bien lo siniestro, y en ese sentido soy fanático de David Lynch, ya que conjuga muchas cosas, 
muchos elementos que me transportan a un universo totalmente nuevo y desconocido, me 
vuela la cabeza, es un genio, sin dudas. Hay otros realizadores que se enmarcan en esa línea 


artística, pero la obra de él es el mejor ejemplo de lo que me gusta y representa. 


¿En qué proyectos trabajás actualmente? 


En este momento, junto a Fer Bogado estamos elaborando dos proyectos, uno es una 
historieta corta, de diez páginas, para la antología digital “Guiso” de Barro Editora, que en esta 
ocasión va a ser justamente dentro del género de la ciencia ficción (cada una de los números 
anteriores se dedicó a distintos géneros narrativos). Por otro lado estamos pensando una 


historieta larga, tipo novela gráfica, como LGM, eso, por el momento está en etapa de 


desarrollo de ideas. Ambos proyectos me tienen entusiasmado, ya que con Fer laburo súper 
bien, tiene ideas maravillosas, siempre estamos pensando qué historias podemos crear en 


colaboración. 


¿Cómo te definirías en unas pocas palabras? 


Creo que soy una persona simple, reflexiva y positiva, con un espíritu creativo y sociable, 
abierto a escuchar distintas opiniones sin olvidar mi postura ideológica. Á veces soy un poco 
tímido, pero bueno, claro, soy dibujante, y ese es, en general, un rasgo que nos caracteriza a 
quienes nos dedicamos a esto que es hacer historietas y animación. Soy un tipo tranquilo, 
cerebral, “mercurial” me atrevo a decir, mezcla de Virgo en el zodíaco occidental y Serpiente 
de Fuego en el horóscopo Chino. Eléctrico y pasional por dentro. Tiendo a ser introvertido. 


Soy una persona sensible. Seguramente por todo eso me dedico a generar mundos fantásticos. 
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La vigesimosegunda letra del abecedario. 


Asociada a la delincuencia y a las actividades 
designadas “poco lícitas”, la “V” cargó culpas ajenas. 

Para el clero medieval se trataba de una letra a tener cuidado, 
debido a que su grafía era equivalente a los cuernos del demonio. 
Para Maimónides, en su Guía de perplejos de la boca y la nariz (1191): 
“Temed a la V, pues ciertos pueblos la utilizan a menudo 
para departir ya que abre puertas a razones desconocidas, 
baja el Cielo a la Tierra y lo convierte en Cierra, 
monstruosidad donde el agua es carne, y la carne es aire”. 

Este pasaje enigmático fue analizado por el afamado Umberto Eco ( 
durante unas vacaciones en Río de Janeiro) y vertido en su artículo 
periodístico Maimónides contra la V, que más tarde fue negado 
por el autor por temor a violentas represalias. 

Para los brujos normandos tallar la “UV” en la cripta de una persona 
pura de corazón permitía obtener de esta su energía vital. 

El rey de Persia, Jerjes, durante la Segunda Guerra Médica, 
ordenó a sus soldados portar armas con forma de “V” para alzar 
la victoria en combate. 

En Chivilcoy, Provincia de Buenos Aires, cuando cae la tarde 
los niños juegan a “La vuelta de la Ñ”; 
se trata de una actividad lúdica donde giran 
y giran entre sí, gritando la “Ñ”, hasta desmayarse. 

Luego los padres les arrojan agua fría para espabilarlos. 


COS AO TRATADOS APA RNSA A CRA ARPA ARRDSAAAA 
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(EVVIVA IL DUCE) 


“yw” LA VIGESIMOTERCERA LETRA DEL ABECEDARIO. 
PARA EL ESCULTOR Y BRONCISTA MIRÓN, 
LA “W” TALLADA SOBRE LA PIEDRA EN BRUTO BENDECÍA 
LA FUTURA CREACIÓN ARTÍSTICA Y LE PERMITÍA SUPERAR 
EL TERRIBLE PASO DEL TIEMPO. 
OTRO ESCULTOR CONTEMPORÁNEO A ÉL, CURCU, 
NEGABA ESTA SUPOSICIÓN, ALUDIENDO QUE 
SE TRATABA DE ZONCERAS 
PARA VENDER ESCULTURAS A UN MAYOR PRECIO. 
LAS ESCRITORAS AFRICANAS ABLA Y FALALA, 
AUTORAS DEL IMPOSIBLE NUPCIAS CON LA NOCHE , 
TRATADO DE LO QUE ESCONDEN LAS LETRAS 
(UNA OBRA DE 5023 PÁGINAS EN LENGUA YORUBA), 
*MALDITA SEA LA W, POR ACARREAR SEQUÍAS, 
POR ANIQUILAR COSECHAS, POR EXPULSAR LO BUENO 
Y PERMITIR EL INGRESO DE LO MALO”. 
PARA EL LIC. RONALDO DE LA PUNTA, JEFE DE CÁTEDRA DE 
LA ASIGNATURA LINGÚÍSTICA 
DE LA CARRERA DE LETRAS, UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES: 
“LA W ES UNA BENDICIÓN Y SU USO 
CONSTANTE AL HABLAR MEJORA LA DICCIÓN 
Y TAMBIÉN LA CIRCULACIÓN SANGUÍNEA, 
ESPECIALMENTE EN LOS GENITALES” 
(EXTRACTO DE UNA ENTREVISTA PUBLICADA 
EN LA REVISTA PLAYBOY , EDICIÓN ARGENTINA, 1991). 
ES CONOCIDO EL EPISODIO DEL EMPERADOR JUSTINIANO 1, 
CON CIERTOS SEDICIOSOS QUE BUSCABAN USURPAR EL PODER 
A TRAVÉS DE ATAQUES ESPORÁDICOS A CIUDADANOS, 
QUIENES RECIBÍAN INSOSPECHADOS TATUAJES 
DE LA *W” EN EL RECTO. 


(reonovaldo Di irandojo € Gualtigro Grillo 
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“X”: La vigesimocuarta lgtra del abgegdario. 


(dorada por los pugblos antiguos, 
la “X” ha gozado de gran popularidad 
gn todas las latitudes terrestres, a gxegpelón de 
Australia, dondg 28 poco utilizada. 
los gtílopgs decían que una “X” gn forma de pan, 
engullida gn ayunas, provocaba altos beneficios 
gn la actividad comgrelal. 
En Albuquerque, Estados Unidos, 28 común ver 
a las personas portar una “X” a modo dz gorro, o sombrero, 
poco antes de la eglgbración del Día de Acción de Gracias. 
Para gl filósofo Talgs de Milgto la “X” gra gl prineipio gscondido 
de la materia, y lg rzeomegndaba a sus amantes 
dibujar una “X” gn un eugneo de argna, 
o ineluso inhalarla para gozar de plenitud. 
En Beirut, durante gl mes de dieigmbre, 
las adolgsezgntzs queman un mgehón de cabello gn 
honor a la “X”, considerada como protgetora del amor. 
Esto fug puesto en duda por gl periodista sirio Ahmad al-Áttar, 
quign gxplicó que se trataba de una lgyenda urbana y que, 
gn realidad, las muchachas preparaban la tabboulgh, 
pensando gn la “X” hasta tgrminar de comgr el plato. 
€l pintor argentino Antonio Berni solía pintar “X” 
gn pequeños papeles que dejaba, 
durantg la madrugada, gn los buzongs de sus vecinos. 
tasta que fug interegptado por uno de gstos quign 
lg propinó una fuerte golpiza. 
€l artista detalló la razón oculta de esta actividad nocturna, 
y sz amigó con su atacante. 
De hecho geste recopiló las “X” dibujadas gn 
el hermoso libro Dz cómo lg romp! gl tabique 
al famoso pintor de las X (1972). 


Otto Von Arandojo und Oskar Grillow 
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WE ALL LIVE IN A 
Y YELLOW SUBMARINE 


“y” la vigesimoquinta letra del abgegdario 


John Dez, gl destacado matemático y astrólogo 
de la reina Isabgl 1 de Inglaterra, 
decía que cigrtos ángeles —euyo color varía del rosa al negro— 
podían sgr sometidos a través de la repetición de 
la “Y” cuando sg va de cugrpo, 
es decir, cuando sg está gvacuando el vientre. 

El gscritor Jack Kgrouac, durante sus días como marino, 
decía que “la Y mg ayudaba a transitar las duras noches, 
especialmente escribirla mg producía una gran satisfacción, 
algjando fantasías oscuras de mi mente”. 

En la provincia argentina de 
Jujuy se celgbra en setizmbre la Pigsta Naciona de la Y, 
conmemorando la mugrte de un caudillo ignorado por 
la historiografía oficial; nos referimos a “Yugo” Gómzgz, 
también conocido como “Digntes flojos”, 
debido a su frágil condición odontológica. 

Durantg los años 60, gra común que 
los alfargros dangsgs tallaran joyas con forma de “y”, 
debido a la alta demanda. 

Al pargegr gesto sg desencadenó a partir de proyección 

del film lua casa de la Y (1942), 
gxitosa comedia romántica dirigida por Carl Thgodor Dreygr. A E 
En Colombia, durantg la eglzbración dz una boda, 3 ; A 
doblar los dedos gn jorma de “Y” trag bugnos augurios a los novios. Re! 
Ho así gn Venezuela, donde la “Y” mal gxpresada o escrita 
pugdg conllgvar doscigntos años de mala sugrtz. 


Ringo Arandojo y George Grillo 
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La vigesimosexta letra del abecedario y, extrañamente, la más codiciada. 
Es de público conocimiento que Jorge Luis Borges, 
el emérito autor argentino, 
tenía al arroz con manteca y queso como plato favorito. 
Pero, como detalla el investigador Aníbal Gondini, 
su autoproclamado “biógrafo paralelo”, 
en realidad Georgie frecuentaba un restaurante de poca monta en 
el bajo porteño 
(els pasaba desapercibido entre los obreros de la construcción) : 
donde pedía milanesas que tuvieran forma de “Z”. 
Gondini justifica esta información 
aludiendo una entrevista que le realizó a Adolfo Bioy Casares, 
quien afirmó esta cuestión gastronómica, a la par que 
manifestó: “La milanesa borgeana ofrecía al paladar un periplo 
al mejor estilo griego, muy homérico”. 
En Islandia, en la década comprendida entre 1980 y 1990, era común 
ver a los hombres pintar sus automóviles con pequeñas “Y” azules. 
Nunca se supo por qué lo hicieron, pese a que asomaron distintas teorías. 
El militar y político romano Marco Antonio le solicitaba 
a las personas que frecuentaban su lecho que trajeran un palito 
en forma de “Y”, el cual era depositado 
bajo una estatua de la diosa Juno. 
Los primeros habitantes de la Patagonia, 
predecesores de los posteriores tehuelches, 
cavaban en la tierra fosas similares a una “Y”, 
donde pernoctaban para acceder a visiones sobrenaturales. 
La exitosa novelista estadounidense Marina Szita, 
autora de la trilogía El pubis negado , (A 
practicaba la equitación los lunes y viernes por la mañana; 
al término de esta actividad bebía una copa de sangre 
de pájaro po legal en Texas) para tonificar sus senos. 
Por esó era codiciada por los hdmbres tejanos, que la 
consideraban como un “espíritu de la fertilidad americana” 


(citado de un periódico local, 2003). 
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Por Don Diego de la Vega y Arandojo y Sargento Demetrio Lopez Grillo 


ANEXO 


LA “N>” 


Esta letra emblema de la lengua castellana ha sido 
estudiada largamente por los teóricos internacionales, 
suscitando todo tipo de discusiones y embates 
e incluso la muerte por dan] z 
Para'el catedrático neerlandés Jujo Andriéssen, 
se trata de “un mero accidente lingúístico, 
producto de un noble ebrio que enamoró a una doncella, 
la cual al agarrar una pluma para escribir una procacidad, 
generó el signo conocido como N”. 
Sin embargo, los estudiosos 
hispanos refutan la hipótesis del autor de Países Bajos, 
y alegan que la “Ñ” es la portavoz de 
la lengua española en todo el mundo. ñ 
Para Marcos Susto, director del Instituto Nocturno de la N, 
ubicado en la ciudad coreana de Busan, 
esta letra esconde grandes misterios y secretos y, 
citándolo de su ensayo La Ñ me da de comer (1998 a 
“quien descubra cómo se pronuncia, en su estatlo puro, 
esta letra, accederá al lecho más sagrado, 
habitado por los arcángeles de la filología”. E 
4 S ) y 
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El Niño de Los Arandojos y El Curro Grillo NS 7 ) 


¿Qué significa el dibujo hoy en tu vida? 


Significa bastante. Es un lugar de sueños plasmados, libertad y libertinaje. 


¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando? 


Me acuerdo alos 5/6 años copiar con gran satisfacción a un gato que siempre dibujaba Landrú. 


Y cierta atención de la maestra de primer grado; Dios la tenga en la gloria. 


¿Tenías referentes estéticos dentro de la historia local e internacional, con los que te sintieras 


más próximos? 


Cuando era muy chico me llamaba la atención “La Pequeña Lulú”, y había cientos de cosas que 
creo que veía y no percibía. En la “Billiken” había de esas cosas que me fascinaban como la 


»” 


historieta del “Mono Relojero”, “Astérix” o “Lucky Luke” y cientos de cosas a las que ni daba 
pelota. Columba alguna vez publicó cosas de Marvel, cosas de Kirby y se me partía el matote. 
Después vino “Satiricón” y toda esa gráfica de otro planeta. Te hablo cuando tenía entre 6 y 10 


años (1972/5). 


Me gustaría que me cuentes sobre “Parásito”, sobre cómo surgió esa revista junto con Daniel 


Ortiz. 


Con Daniel nos unía el soñar y divagar, criticar lo que veíamos tan serio y solemne, 


improvisábamos guiones en el aire, dibujábamos bastante parecido. Tardamos mucho, pero 


O R ( | | finalmente Daniel puso más garra, juntamos lo hecho y salió la “Parásito 1” en el año 1990. 


¿Cómo fueron otras colaboraciones, como el caso de “El Lápiz Japonés” o “Chapa Chapa”? 


! Á N l 0 N [ En el caso de “El Lápiz Japonés” el contacto fue vía Parque Rivadavia/ Raúl Veroni/ Langer. 


Colaboré con un chiste sobre Hitler y otras historietas pretenciosas y olvidables. “Chapa- 


f entrevista: d 1€ 8 O aran d O ] O Chapa” fue una hoja delirante que repartimos un día con Ortiz en Ciudad Universitaria. 
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¿Te considerás un historietista, un ilustrador, un humorista... o nada de eso? 


Un historietista que todavía no se zambulló al abismo. 


¿Cómo nació “El Chorinauta”? 


En el 2005/6 había un revival kirchnerista de “El Eternauta”, cuya figura superponían a la de 
Néstor, y me parecía que estos pibes militantes se estaban yendo un poco al cuerno. Empecé 
una parodia, pero tenía en mente otras cosas como para estar calcando a Oesterheld y la 


empezamos a publicar en la web, con ayuda de Gustavo Peón, de “Pimba Cómix”. 


¿En qué medio o soporte te sentís que tu arte fluye mejor? ¿Revista, libro, red social? 


El medio ideal sigue siendo el papel, el soporte físico. Libro o revista. La desventaja es que 
ocupa lugar, si es que sos fetichista/ coleccionista/ acumulador, un poco como yo. En la web 
competís con la atención que se te fragmenta en un millón de contenidos idiotas y la pantalla 
te quema la cabeza y los ojos. Las redes sociales tienen muchas desventajas; una es que poseen 
cada una su cuota de caretez que te amoldan lo que querés transmitir. Puede quedar muy 
disonante y salvaje algo que decís, entre tanto gatito, foto vacacional o de parejita / familia, etc. 
Pero en general, pasa desapercibido, que no sé si es peor. Otra que el formato es inadecuado 
para leer, el dibujo queda súper reducido de tamaño, los detalles se empastan, tenés que lavar 
el dibujo. Las redes sociales sirven para: 1) Que sepan que dibujás; 2) Para publicitar tu 


publicación y 3) Agitar eventos, presentación de tu publicación. Nada más. 


¿Cómo fue tu experiencia editando “50 quadernos”? 


Y... Dibujar, pedir y recolectar material de otros, imprimir, encuadernar. Hasta ahí bien. 


Feriar, vender, hacer publicidad... Ahíla cosa me falla. 
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¿Creés que alcanzar un estilo, como elemento que te diferencia de otro dibujante, es una 


conquista o es una prisión? 


No sé... A menos que te pidan que dibujes como Nik, Los Simpson o Liniers, “para eso te 


pagamos (menos que al autor original, claro)”, ahívos decidís si querés meterte en la prisión. 


¿En qué proyectos estás trabajando actualmente? 


“Tengo que... Tengo que... Tengo que...”, todo el tiempo en mi cabeza y no sé para dónde 
ir... En realidad me estoy haciendo bien el dolobu. En el 2023 voy a rehacer “El Chorinauta”, 
le voy a dar un final digno. Ya le estuve dando átomos al capítulo uno, redireccionando la 
historia para acortarla (en la web comic me había ido al cuerno, me iba a costar unas cientos de 
páginas cerrar las historias abiertas, a lo “Lost”). Hay otros proyectos secretos de los que no 


puedo hablar porque pondría en riesgo la seguridad de Occidente. 


= 
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El enfermo empezó a caer en plomada desde el cielo buscando encontrarse -como quien no 
quiere la cosa y tecoge algo del piso pot inercia, digamos, un papel arrugado que parece un 
billete perdido en la calle pero no es más que una anotación o una lista del súper o un ticket de 
débito- con la vieja osamenta de la tierra, es decir, el cascotaje hermoso que hacía traquetear 
los dientes de mica unos contra otros y cayó, se desplomó y reventó -parcialmente, todo hay 
que decirlo- en esas hileritas tisueñas que los lugareños llamaban despeñaderos aunque nunca 


se hubiese despeñado nada de ese espacio excepto, quizá, alguna vez, uno que otto lavarropas, 


un auto hecho mierda, bolsas de consorcio llenas de plástico que jamás se degradaría y un A 
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largo etcétera que no era tan etcétera como pata decir "aquí se despeñan cosas". Y es curioso, 
pensó el enfermo mientras sentía la calidez de la sangre hacer una alfombra que lo iba 
abrigando de apoco y el fresco de la sierra pasatle los deditos en los cachetes, decía, es curioso, 
porque despeñar como verbo implica que algo se puede peñar, ¿qué se puede peñat? Imaginó 
un cascote de esos, no un canto rodado, uno de esos peñascos (palabra hermosa si las hay) 
subiendo como en retroceso, en cámara lenta, con ese movimiento de lengua-de-sapo- 
cazando-moscas que patece rápido pero no es, colocándose de vuelta del lugar donde se 
desprendía, y así como se imaginó la acción de peñar se pensó a sí mismo volviendo pata atrás 
en cámara lenta, repentina, sin meditar, y trató de reírse y los huesos rotos le dijeron que mejor 
era respirar bajito y lento para que la muerte no le doliera tanto. 

Entonces la muerte, que no estaba presente hasta ese momento porque no le gusta hablar con 
moribundos (imaginate tener que laburar y comerte las sobras de la cena de alguien que te ve 
cómo mirás con hambre esa comida, bueno, ese alguien hambriento no se siente bien con esa 
mirada de asco y desprecio y de rotura soberana de bolas que tiene la gente que sigue 
comiendo sin establecer conversación, no le gusta, es un ser humano y esas papas fritas que se 
enfrían al costado y que va a comer cuando estén heladas son papas peyorativas, porque al 
final la muerte es eso, la gran devoradora de sobtas, y quizás no fuese tan terrible ni atroz ni 
brusca su existencia si la invitáramos a comer de vez en cuando y de cuando en vez, antes de 
temetle o ignorarla o hacer de cuenta que no está pidiendo sobras afuera, mientras comemos 
la comida que vamos a dejar desperdiciada en la mesita), decía, la muerte se alzó de su sangre y 
no lo miró directamente, al enfermo quiero decir porque al peñasco sí que lo miró, y con los 
ojos arrastrando el piso la muerte le dijo que tal y el enfermo dijo y acá andamos y la muerte le 
dijo te venís a tirar siempre por acá y el enfermo dijo en mis sueños nomás la muerte repuso el 
diálogo y dijo sí ya sé, en los sueños viajamos juntos y el enfermo dijo ah mirá y la muerte dijo 
el sueño es mi primo hermano, qué le vamos a hacer y el enfermo le contesto y cómo 
seguimos y la muerte dijo no sé, ¿querés peñar y volver para atrás o preferís darle para 
adelante? No no, dijo el enfermo, estoy listo para ir. Vamos vamos, dijo la muerte, pero nos 


falta un toque, querés algo mientras esperamos, la muerte se cansaba de la espera, tanto 
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tiempo en la espera que el enfermo le dijo no no, andá, adelantate que yo ya te alcanzo, y la 
muerte le contestó estás seguro con un poquito de miedo, no fuera a ser que este tipo se le 
perdiera, y el enfermo dijo mirá si me voy a quedar atrás, si me despeñé y necesito dejar de estar 
enfermo, ya te sigo, y la muerte le sonrió como los dientes de mica de la sierra y le escupió pero 
vos vas a ser siempre el enfermo de despeñaderos y el enfermo suspiró de hartazgo y dijo peto 
la puta madre y la muerte se alzó de hombros y dijo que le vamos a hacer y el enfermo dijo y 
bue. A veces lo mejor para desangrarse es concentrarse en una gilada, como la etimología de la 
palabra despeñadero, y después de espichat, estirar la pata, acurrucarse por última vez en esos 
brazos enormes que tiene la tierra largar ese último aire e irse, ahora sí sin dolor ni imágenes ni 
sonido ni gusto ni tacto ni nada, solo la eterna nada, irse con la muerte a comer las sobras de 
otros y vet si nos miran con asco o, al final, nos miran como algo que se despeñó y no mucho 
más. ¿Habrá forma de peñar en este punto? Se preguntó el enfermo mientras imaginaba la 
sangre en retroceso, pero la muerte le puso la mano en el hombro y le contestó que ese punto 
ya había pasado y ahora, ahora solo quedaba tirarse de cabeza. Como en el despeñadero, dijo el 


enfermo. Sí, pero acá no te vas a romper contra nada. Ahora nada. Nada, eterna nada. 


y 


LORENA PINASCO + SOLEDAD ARÁNGUIZ 
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“Coliphatia fue un continente hipotético propuesto por el filósofo, pensador y coleccionista 
de boletos no capicúa: Escabiocles (de tiempo o era imprecisa), dicen que se habría evaporado 
en el calor del verano. Su propuesta fue utilizada más tarde por los colifatistas en relatos sobre 
el origen de la no realidad. Aparentemente, esta imagen hallada en una servilleta, pertenecería 


en parte asu bandera”. 


Manifiesto Colifatista. 


Libro I Génesis [2:22] 


LAY ID 22851 


FABIÁN ARNALDI 
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Es una sensación agradable esta de acostarme al sol. No es frecuente que lo haga. Siempre fui 
más lunar que solar, es bien sabido, pero ahora que no tengo otra alternativa más que estar 
tendida acá, debo decir que es muy grato. Da calor al cuerpo, indudablemente, y sé muy bien 
que eso es lo que necesito ahora. 

La gran pregunta, claro, es si sobreviviré hasta la tarde. O hasta que ya no sea yo. Porque ya no 
sé cuánto duro así. La sangre sigue saliendo y yo permanezco igual. Como esas frambuesas 
que crecen cerca de mí. ¿Cuánto tardan en madurar, cuánto en pudritse? Si permaneciera 
acostada, ¿cuánto tiempo debería estar contemplándolas para percibir el cambio? No es 


como con la mayoría de los seres, donde hay cambios sutiles y otros notorios, no. Con las 
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frambuesas debe ser un proceso lentísimo, como con todos los vegetales, al menos los que 
conozco y recuerdo. Claro, en mi caso, no hay modo de saberlo: el paso de un estado a otro es 
abrupto, nada lo anuncia excepto el dolor. Dejo de ser y ya está. Y aunque lama la herida sé que 
eso no bastará para detenerlo ni demoratlo. Está claro que la mujer sabía lo que hacía cuando 
usó el cuchillo. 

Esos pájatos que me miran, ¿sentirán extrañeza? Algo les advierte que pueden acercarse 
porque esta vez no represento un peligro. Es una pena que no lo hagan. Tengo hambre y sé 
que bastaría un zarpazo pata apresar a dos o tres y saciarme en parte. Aunque, vistos ahora 
desde acá, debo admitir que son muy bellos: tienen una gracia elegantísima al aletear y el pico 
tiene una delicadeza de la cual carecen otras de su especie. No sé por qué pienso esto ahora. 
Nunca había reparado en esos detalles. 

Tampoco había prestado mucha atención al modo en que la luz del sol moldea sobre el césped 
las sombras de los árboles y arbustos como si fueran plastilina. ¿De dónde salió eso de moldea 
las sombras como si fueran plastilina? ¿Qué es plastilina, qué moldear? Ya me pasó algo parecido otras 
veces. ¿Fueron varias? No sé. Tengo frío. Y sueño. Y el sabor de mi propia sangre no me 
agrada. ¿Servirá de algo aullar ahora? 

Las aves huyen, salen volando, algunas vuelven a sus ramas a cuidar a sus pichones. Nunca 
tuve crías. Conocí pocas de mi propia especie y comí algunas de las de otras. Una cría de otras 
no estatía mal ahora. Tendría menos hambre y se me iría el sueño, ¿no? Aunque quizás sea 
mejor dormirme, aunque no vuelva a despertarme, como ya vi que le pasó a otros. 

Eso, sin duda, es lo que buscaba la mujer con ese cuchillo. El dormir que no termina. Sé que ya 
nos vimos otra vez, en algún otro lugar, pero nunca tan claramente. Lo que sigo sin entender 


es qué hacía yo adentro de esa casa. No sé cómo llegué allí. 
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Tal vez si me sintiera mejor podría acordarme, pero ahora solo quiero cerrar los ojos y dejar 
que la luz me atraviese los párpados y el pelaje, que me entibie las entrañas como un abrazo 
y que me seque la sangre que ya dejé de lamerme. Tal vez así entienda por qué me pasó el 
filo del cuchillo por la pata y no en otra parte como hacen todos los que quieren matar a una 
loba: basta con dispararnos o c/lavarnos el cuchillo, no cortarnos. ¿O eta ella la que quiso 
cortarse? ¿Cortarse la mano? ¿No fue eso acaso lo que vi? ¿Que se pasaba el cuchillo por su 
pata como si quisiera cortarse la mano? 

¿Y qué es mano? ¿Por qué no puedo dormir y me vuelve a doler todo como aquella vez? ¿Por 
qué ahora que abro los ojos ya no está mi pata peluda sangrando y veo, otra vez, una parte 
de esa mujet, otra vez, con la sangre que sigue saliendo, otra vez, pero ahora de su muñeca, 


en ese brazo que, si no me equivoco, es una extensión de mi propio cuerpo? 


» 


XN(X1IN MAYO 


E 


GR MATEO 


LA/D22_57 


LA/D22_58 


Ñ PIBE 
FELIZ NAVIDAT!! 
ESCUCHASTE? 


PIERO PIERINA A 


LA/D22'59 ' 
PP 


ios : 
Le 


E 
a , 


da Ss 
E . 


LA/D22_61 


Un hada por la noche danzando entre las flores, 
su magia me ocultaba con risa muy coqueta. 
Dragón inadvertido con ojos de poeta, 


yo vi entre las penumbras brillando sus colores. 


Ni frío y sagrado mármol, ni musa entre licores; 
su canto es vida plena, herbácea es su silueta, 
es sabia como el tiempo, hermosa cual violeta, 


la tinta de mi pluma, aurora de sudores. 


Si bien no ha sido fácil la ruta enamotada, 
la tierra en los zapatos, con pálpito artesano, 


saberes dibujó de forma inesperada. 


Sorprenden los tesoros que esconde el cotidiano: 
la unión de lo distinto, la noche iluminada, 


la alquimia libertaria, mi mano con su mano. 


A Javiera Infante, 


mi amada compañera de ruta. 


TINTA CRUEL 
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Duerme en sábanas livianas 
sueño de justos 

bajo el calor de un verano 
sofocante, 

ronca y la brisa se filtra. 
Ellas vuelven cuerpos 

en ánima de venganza 

sin alma, 

olor a muerte 

podrida. 

Carolina veinte puñaladas, 


cinco en la cata, 


panza hinchada de embarazo deseado, 
feto muerto en el vientre 
quiere nacer. 

Lucia sin rostro 

fuego ácido 

labios sin cordura 

dientes hambrientos fuera 
manca mutilada. 

Sabrina niña virgen 
desplumada 

himen toto pot el basto 
adentro y despiadado 

heces con sangre salen para afuera. 
Despierta 

el ruido, 

pasos toscos y sombras, 

el arma sale 

rápido bajo la almohada 

y dispara. 

Tres figuras inmóviles 
bandidas oníricas 

del recuerdo 

momentos de muerte y placer 
peto no, ¡No! 

Ellas siguen de pie 

para no ser olvidadas 

y él conoce el miedo 

pedazo a pedazo, parte a patte, 
el dolot lo envuelve 


mientras lo desgarran despacio. 
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EL PODER 


/escribió dearand 
/ ilustró elmer 


RauRauCha era un demonio de poca monta; nadie en el averno lo tomaba en serio. Era 
regularmente insultado y despreciado, incluso le cortaron las alas para darle de comer a los 


cocodrilos ciegos. 


Harto, este demonio ingresó de manera ilegal a la Biblioteca Insana de Satanás, destrás de la 
Fortaleza de la Flatulencia Eterna, y leyó todos los volúmenes dedicados a la Magia de la 


Carne (prohibida para demontres de rangos bajos). 


Una semana después, cuando despuntó el Sol Negro sobre las frías llanuras diabólicas, 
RauRauCha ejecutó los rituales, le dio de comer bolas de pelo de mono a su mascota, y 


logró su cometido: tener un poder descomunal. 


Así gobernó la región este del infierno durante setenta y nueve años, hasta que fue hallado 


sin vida, atragantado con una empanada de carne de obispo. 


/ pablo katzin (fritz sol) 


Un chino nos indicó cualquier verdura, yo algo sospechaba, y cuando la calle se terminaba 
abruptamente en el mirador sobre Plaza Spagna caí en la cuenta de que caminábamos en 
sentido opuesto. 

Volvimos sobte nuestros pasos porque queríamos entrar en San Carlo, yo más bien la arrastré 
a Myna aunque sabía que le podía llegar a gustar. 

Nadie entiende mi fascinación por las iglesias dada mi condición de hereje y pagano. 

Pero si encima la iglesia está diseñada por Borromini, no hay excusa que valga. Sío sí hay que it 
avetla. 


Voila! He aquí las cuatro fuentes y he aquí la bartoca y grácil fachada casi como una sábana 
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haciendo raramente una esquina. 

El efecto distorsivo era total, casi como si estuviéramos mirando la fachada reflejada en el 
agua. 

No le dimos bola a uno que nos pidió limosna, no por mala onda sino porque ya había que 
entrar. 

Golpeamos la puerta porque sabemos que Borromini, (en forma de viento que viene del 
pasado), nos va abrir agradecido por haberlo recordado. 

Si la fachada es oleaje, dentro, es como estar buceando. La plasticidad del agua deforma lo que 
debiera ser recto y el silencio hace olvidar que estamos en plena ciudad. 

¡Borromeo! ¡Vení para acá que te reviento!, le decía Juan Carlos Calabró al enano que hacía de 
hijo bardero en “Calabromas”. 

Borromini era más o menos así. Un quilombero que movió el avispero de la arquitectura. Un 
fiel exponente de la plasticidad de Miguel Ángel. 

Más que plástico prácticamente es agua. Nunca viene mal alguien que sopapee un poco al 
pacato conservador. 

La sensación es de recogimiento en el seno, en la placenta, en la prístina agua amniótica. 

Como si la nada haya sido en un principio un acuoso líquido donde todo se va formando y 
bebiendo de los nutrientes. 

La cúpula impoluta y el corto que se acomoda a su antojo hasta hacerse muro que encierra el 
espacio sacro. 

Nos miramos y en el silencio concentramos todo nuestro ayer. Ella tiene mi llave y yo la de 
ella. En ese arco indefinido de tiempo que pudo ser una eternidad y dos segundos más, nos 


abarcamos el uno al otto. 
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Afuera, sin pudor, la escalinata de acceso se acomoda en la ínfima acera. El paso es sinuoso. 
El tráfico vehicular versus el trafico espiritual. 

Una gota clama replicarse. Un silencio explota en mil bocinazos. El gris del cielo se cierne 
sobre Roma y los edificios se funden con la brumosa realidad de la lluvia. 

El reflejo de un relámpago se intuye en los óculos que iluminan. El rugir del trueno se 
adivina en el vibrar de los vidrios. Un goteo seráfico se escucha majestuoso y, en el silencio, 
son como gotas de negro invadiendo el blanco, como si una última expresión de agua 
chapoteara en un tintero para estirar la poca tinta que queda antes de no tener más remedio 
que usat la sangre para inmortalizar un sentir. 

Elegimos seguir un poco más en el tráfico espiritual. 

Crujen las maderas que se acomodan insuflando sonidos al silencio. No queremos hablar 
para no molestar a un reciente penitente que se arrodilla ante el altar. 

La sinfonía de la lluvia y el viento se enriquece con el balbuceo del feligrés. El viento sopla 


más y más. ¡Qué sordo aquel que no quiere prestar atención al silbido de Eolo! 


PABLO PAZ 
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Cloacina 


Por Pablo Stanisci 


Entre las peores perversiones que esconde el ser humano, hay una que 
S sobresale por sobre cualquier otra: la pedofilia. Un acto de absoluta 
MATIAS BRAGAGNOLO aberración donde una persona adulta abusa de su superioridad contra los 
más vulnerables. Un tema sobre el cual es muy difícil leer y, me imagino, 
escribir. Un tema del que, a pesar de ser un problema mundial, se habla 
mucho menos de lo que se debería. El escritor Matías Bragagnolo en su 
última novela, Cloacina, aborda esta compleja cuestión con su 


acostumbrada prosa brutal y directa. 


La novela inicia con la carta suicida de quien lleva adelante una profunda 
investigación sobre la pedofilia, el periodista Carlos Palombo, y sobre la 
figura de una “niña” llamada Cloacina dentro de ese depravado ámbito. Y 
digo “niña”, entre comillas, porque cuanto más avanzan sus pesquisas las 


certezas sobre la edad de dicho personaje se vuelven difusas. 


Pero más allá de la trama principal, Bragagnolo nos lleva en un recorrido 
infernal por las prácticas, costumbres y costumbres de esa clase subhumana 
de seres que disfrutan con el abuso de menores, o el espectáculo generado 
por medio de este. Dando centralidad una vez más en su obra (como en su 


novela El brujo) a ese gran agujero negro digital llamado la Deep Web, y si 


quiste más oscuro, la Dark Web. Donde estas comunidades pedófilas usan 
las ventajas del anonimato virtual para el intercambio de material y 
conversaciones, generando a la vez un negocia multimillonario. Todo este 


clima es usado por el autor para realizar numerosas lecturas de estos temas 
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tan delicados, en especial la cuestión del poder. Poder de un adulto sobre un 
niño, del dinero sobre la pobreza, de los políticos o jueces sobre el resto de la 
sociedad y de los medios generadores de opinión sobre las víctimas (que 


como verá quien lea la novela, no siempre es quien parece a simple vista). 


Por fuera del hilo central, la novela es un calidoscopio narrativo por la 
MATÍAS BRAGAGNOLO cantidad de recursos que utiliza para llevar adelante la historia. Cartas, 

correos electrónicos, desgravaciones de audios de WhatsApp, guiones de 
documentales, informes judiciales y varios etcéteras más. Cada uno usado 
con una finalidad, para transmitir esa sensación que la historia requiere en 
ese momento determinado. Logrando con esto llevar a que la lectura sea por 
un lado muy fluida y, por el otro, te llame a salir del libro para buscar más 
información de todos los casos y datos anexos que se presentan. Dicho esto, 
no me canso de ver en Matías al Alberto Laiseca de nuestra generación (y lo 


dice un admirador apasionado del Gran Lai). 


Mención aparte hay que hacer sobre la calidad de la edición de la editorial 
Del Fondo, encargada de llevarle a los lectores en los últimos tiempos la obra 
de Matías (iy quienes se van a encargar de volver a poner en circulación sus 
novelas previas!). Desde una tapa que logra transmitir todo lo que la novela 
representa, hasta unos detalles a color en el comienzo de cada capítulo que 
elevan el nivel por sobre la media actual. Los lectores siempre 


agradeceremos esos detalles. 


Cloacina es mucho más que un thriller. Es un recorrido terrorífico por una 
muestra de lo peor que tiene el humano para ofrecer, pero sin caer en 
sensiblerías baratas y buscando segunda lecturas de una cuestión, y perdón 


que me repita, aberrante. Una lectura cruda, pero necesaria. 
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Piedad 


Por Diego Arandojo 


Las mascotas. Sus dueños. Dos mundos que se encuentran, que colisionan, 
que se mezclan. 


Hay extremos, siempre; está el que tiene perros y el que tiene gatos, también 
hay otros que tienen ambos. Pero vamos a concentrarnos en los felinos. 


Un gato es una criatura que razona en su propio sistema sígnico, que nos 
resulta incomprensible. Ligeros visos de compresión surgen por los pulsos 
vitales de cualquier organismo vivo, que son crecer, comer, reproducirse, 
defecar, entre otros. 


Ernán Cirianni nos trae Piedad, que es la historia de una pérdida. El dueño 
encuentra a su gatito muerto y no sabe qué hacer con el cadáver. Su pareja le 
indica que está prohibido enterrarlo en terreno público, y ese impedimento 
desencadena una serie de acontecimientos que oscilan entre el humor negro y 
el humor metafísico. 


Un cómic que, por fuera del asunto de ultratumba que toca, es realmente 
sensacional. El dibujo de Cirianni es rabioso, frenético, y posee un ritmo que 
evita que el lector o la lectora cometan el error capital de quitar sus manos de 
este fanzine. 


Cuántas preguntas nos provoca la muerte, sin una respuesta que pueda saciar 
a todas, ni siquiera a una. Fuerza movilizadora de la vida, que inyecta gasolina 
a las venas del arte. Por eso hay que estar agradecidos. 


Adquieran Piedad. Sean, valga la redundancia, piadosos. 
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En las penumbras 


Por Diego Arandojo 


No hay nada más criollo que una tertulia. Su simple mención evoca veladas 


en una Buenos Aires pretérita, a mitad de camino entre la aldea y la ciudad. 


El diccionario informa, quitándose el sombrero ante nosotros y esgrimiendo 
sus manos pálidas: “Reunión de personas que se juntan habitualmente para 


conversar sobre algúntema”. 


En aquellas tertulias porteñas, que reunían a la elite hispano-criolla, se 
concentraban las principales actividades ociosas de la sociedad del siglo XIX. 
Se hablaba, se debatía, se bailaba, se bebía, se reflexionaba... tantas horas 


invertidas para alimentar al espíritu. 


Hoy, a días de finalizar el 2022, encontramos otro tipo de tertulias. Encuentro 


de escritores que yacen en la oscuridad, que extraen de ella la sabiduría de lo 


En Las soñado, de lo refutado, de aquello que se desvanece al despuntar el alma. 


Penumbras Son algo así como neorrománticos o, como me gusta llamarlos, neogóticos; 


Escritores en las Tinieblas sus encuentros ofrecen un alimento de nutrientes sombras para apaciguar el 


exceso de realidad. 


Cinco. Cinco elementos de una alquimia literaria para agitar las aguas del 


Río de la Plata. Si Leonardo Da Vinci situaba al ser humano como eje de la 
estrella de las cinco puntas, el pentagrama, también aquí hay cinco ejes que 
componen un movimiento denominado Escritores en las Tinieblas. Está 


conformado por Pablo Katzin, Khristian Von Marquus, Lucas Wolf Kindred, 
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Pablo Iglesias y Juan Sebastián Schaeller. Así se presentan: “Los integrantes 
de Escritores en las Tinieblas participaron, a veces juntos o en forma 
individual, en diversas antologías literarias, realizando eventos culturales o 
radio on line (...) Además de la pasión literaria, los une la música (tocando en 
bandas, o editando sus obras), la fotografía, el cine, la filosofía y los temas 


oscuros”. 


El texto citado pertenece al primer libro que publica este grupo, titulado En 
las penumbras, editado por el sello Ombligo Cuadrado Ediciones en su 
Colección de Poesía Pechos Calientes. Se trata de una rica antología que 
alterna poesía y narrativa, y que da testimonio tanto del recorrido de este 
colectivo como de obras de sus cinco integrantes, además de un anexo con 


colaboraciones. 


Escribir desde y para la noche es un oficio difícil, que suele ser marginado y 
provoca, a su vez, cierta marginalidad. Entendiendo “marginalidad” como 
una libertad propia, esgrimida a fin de preservar la identidad del sujeto; no 


como la otra marginalidad, asociada a actividades delictivas. 


En Las El escritor, o escritora, que quiere cargar sus letras con nocturnidad está muy 


Penumbras bien representado en este libro, y con permiso, cito algunos ejemplos 


contenidos en esta obra, En las penumbras: 


Escritores en las Tinieblas 


La araña en el negro rincón del techo 
asiste inconsciente 

a la muerte sutil, lenta, 

de su víctima: 


una mosca sin atención, 
de cuyo destino pronto será tejedora. 


(Khristian Von Marquus, página 14, op. cit.) 
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Ya soy fragmentos 

un ser descuartizado 
huyendo hacia el fluir 

de apasionados licores 

en la densa noche 

rumor de algo que se acerca 
algo que arrastra sus colgajos 


(Lucas Wolf Kindred, página 22, op. cit.) 


Provocaba 

con cada pulsar de sus pestañas. 
Microuniverso de agua. 

Hogar de ancianos recuerdos. 

Si cerraba sus ojos 

anulaba el presente. 

Sus párpados son ahora un proyector 
y su retina, 

la viva memoria. 


(Pablo Katzin, página 31, op. cit.) 


En Las 
Penumbras 


Escritores en las Tinieblas 


Esta obra ofrece cinco voces potentes que emocionan, perturban y llaman a un 
silencio necesario en el lector o lectora. Funciona casi como una bitácora 
nocturna para atravesar no solo Buenos Aires, sino cualquier metrópoli que 
esconda en sus arterias pasadizos hacia otras realidades. 


En las penumbras, una pieza clave para entender que la tertulia se vistió de 
negro e invita a engullir su corazón de un mordisco. 
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diciembre, dos mil veintidós 
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